
Spiró György: 

Fogság 
  
  
Egy ıstroglodyta, akinek, pontosan tudom, szintén nem közömbös ez a regény, a 
napokban azt találta kérdezni tılem, hogy nekem miért is tetszik a Fogság (mert 
hallotta, hogy alig fejeztem be, máris újrakezdtem az olvasását). 

Amikor gondolkozni kezdtem ezen a kérdésen (mert az ember többnyire 
csak úgy, önkéntelenül nem fogalmazza meg magának minduntalan, hogy mi is 
tetszik neki abban, amit éppen olvas), elsıre az jutott eszembe, hogy az biztos, 
hogy nem a kultúrtörténeti háttere miatt tetszik leginkább.  

Pedig az a történeti tabló és az az eseményfolyam, amit Spiró most 
megalkotott, monumentalitásában és ugyanakkor apró részleteinek 
pontosságában is lenyőgözı. Hatalmas tudás van beleszıve ebbe a regénybe, 
anélkül, hogy ez a rengeteg ismeretanyag mintegy a szerzı hivalkodásaként („én 
ezt is tudom ám!”) tolakodóan és hivalkodóan elıtérbe nyomulna. De 
emlékszem, amikor nekikezdtem az olvasásának, elıször – éppen emiatt a 
hatalmas és gazdag mőveltséganyag miatt – csak viszonylag lassan tudtam 
haladni benne, és idınként bizony el is fárasztott egy kicsit. És van egy rész, 
amit szerintem második olvasásra sem fogok tudni teljesen felfogni: a negyedik 
rész vége felé a gyors császárváltásokat és a zsidó háború történetét. Az én rossz 
névmemóriámmal valósággal tragikus a felgyorsult eseményekkel és bennük a 
megszámlálhatatlan szereplıvel szembesülni. De ha mást nem is, a korszak 
hangulatát már elsıre fel tudtam fogni ott is.  

A fülszöveg többek között „kalandregényként” aposztrofálja a Fogságot, 
nyilván már csak a potenciális olvasóközönség figyelmének felkeltése 
érdekében is. Tényleg, lehet így is olvasni a könyvet. A fıhıs valóban sok 
mindenen megy át, amiket joggal nevezhetünk kalandoknak, sıt egy helyen ı 
maga is kalandornak nevezi magát. Nem nélkülözi a regény a véres, helyenként 
naturalisztikus, olykor pornográfiába hajló részleteket sem. A huszadik század 
akcióéhes embere számára ez is vonzó lehet. 

Mégis, ha ezt a könyvet egyáltalán kalandregénynek gondolnám, akkor 
számomra fıként a szellemi kalandok regénye lenne. Én elsısorban úgy 
értelmezem a történetet, mint a fıhısnek, Urinak a világmegismerési folyamatát. 
Ez a világmegismerési folyamat persze nem földrajzilag, hanem 
életmegismerési folyamatként értendı, ezért szól a regény nemcsak az utazásról 
(Rómától Jeruzsálemig, Júdea, Alexandria), hanem folytatódik Uri Rómába való 
visszatérése után is, és egészen életének utolsó szakaszáig (alighanem haláláig) 
tart.  

Ez a világ-, ill. életmegismerési folyamat a regény nagyobbik felében, az 
elsı három részben Uri felnıtté válásának történetével esik egybe, vagyis 
önmegismerési és önfejlıdési folyamat is egyben: egy mindig másmilyen, 
folyton mindenen kívül álló, örökké a helyét keresı ember története. Számomra 



ennek az embernek a világhoz és önmagához való viszonya és ennek a 
viszonynak a folytonos változása a leglebilincselıbb a regényben, hiszen Urin és 
világán keresztül – úgy gondolom – önmagunkkal és a saját világunkkal van 
módunk szembesülni, de úgy, hogy senki nem rágja a szánkba, hogy mit és 
hogyan kell vagy lehet értelmezni. Kívül vagyunk az egészen, és a regény mégis 
benyel bennünket. 

Uri nem klasszikus értelemben vett hıs, sıt semmi hısi nincs benne, sem 
a külsejében, sem a jellemében. Rajta többnyire nem múlik semmi, vagy ha 
mégis, akkor ı inkább segít, mint árt. Kisemberként többnyire azt is felfogja, 
hogy mikor nem mehet szembe a történésekkel. És hogy mikor használhatja ki a 
lehetıségeket a saját javára. Szégyelli, de lassan elfogadja a saját korlátait. És az 
erényeit is.  

Többnyire magányos, annak ellenére, hogy sok ember mozog körülötte. A 
számára fontos családi kapcsolatai mind félresikerültek: ilyen az apjával, 
Józseffel való viszonya, akinek a távolból is folytonosan bizonyítani akarja, 
hogy ér valamit, de aki visszatértekor már nem él; ilyen a fiához, Theóhoz 
főzıdı kapcsolata – ıt  a saját értelmetlen lázadása miatt veszíti el; ilyen az 
egyetlen igazi szerelme, Kainisz, akivel kapcsolatban ez az érzés eleve csak 
reménytelen lehet. Szellemi társakra, félig-barátokra csak az alexandriai 
idıszakban talál úgy-ahogy. Zsidósága és római polgár mivolta éppen annyira 
jelentenek a számára kettıs kötıdést, mint sehová sem tartozást. Életcélját, a 
zsidóság igaz történetének megírását is akkor találja meg, amikorra már minden 
forrást és képességet elvesztett ahhoz, hogy ezt a célt betöltse, és már készül a 
birodalmi történész tollából a császár kegyeltje, Uri egykori szerelme által 
jóváhagyott hivatalos verzió. 

Uri világ- és önmegismerési folyamata így a világból való fokozatos 
kiábrándulásának története is, ami különösen sötét színeket kap az utolsó, 
negyedik részben, amely Uri felnıtt életét meséli el a Rómába való visszatérés 
után. Még a látszólagos sikerek is a minden szépben és jóban való csalódását 
hozzák, mindennek az elvesztését, ami valaha is drága tudott lenni a számára. 
„Leveszik róla a szépet”, ahogyan Bereményi írja egy Cseh Tamás-dalban. És 
Uri felismeri, hogy igen, ennek így kell lennie, mert ilyen a világ, ilyen volt, és 
ilyen lesz. Keserő tanulság, de nincs ok jobbra.  

A tragikus, véres, szomorú és kiábrándító eseményeket ugyanakkor Uri 
(és persze a mindentudó szerzı-krónikás) szemszögébıl mindig egy kis 
távolságtartással, ironikus rálátással látjuk: Uri a kívülálló-megfigyelı, aki 
egyrészt csak egy római senkiházi (ahogyan magára nemegyszer gondol), 
másrészt ráadásul gyengén is lát, és rossz látását olvasással és gondolkodással 
kénytelen pótolni.  

Persze nemcsak iszonyú, hanem jó dolgok is történnek Urival, és ı 
hedonista módon élvez minden fizikai és szellemi örömöt, amit az élet számára 
megad, miközben természetes életformájának mégis inkább a nincstelenséget, a 
vándorlást, a kivetettséget tekinti. Egy hedonista aszkéta. Vannak ilyenek… 



Uri jellemében és életútjában sokféle motívum kapcsolódik össze. 
Egyrészt ı egy felszabadult rabszolga unokája, családjában az elsı római polgár, 
de egy gazdag római patrónus kiszolgáltatott kliense is egyben. Ugyanakkor – 
rossz testi adottságai miatt nem dolgozhatván – szenvedélyes és állandó olvasás 
révén bámulatos mennyiségő tudásra tesz szert.  Tizenkilenc éves koráig – amint 
késıbb az alexandriai gimnázium igazgatójának elmondja – nem is élt, csak 
olvasott. (Pontosabban azt mondja, hogy félt élni, és ezért olvasott.)  

Alexandriában az ifjú Uri törekvése a hétköznapi tapasztalatszerzésen túl 
még fıként az olvasással megszerezhetı tudásra irányul: mindenáron el szeretné 
végezni a gimnáziumot – persze nem minden gyakorlati cél nélkül: a csodált 
város polgárjogának megszerzéséért. (Érdekes viszont, hogy az idıs Uri, aki már 
sokat tud az életrıl és önmagáról is, egyáltalán nem akar olvasni többé. A 
„fogadott fia” által megszerzett értékes tekercsek elolvasását is elhárítja 
magától. Aki megéli, megtapasztalja az életet, annak nem kell olvasnia?)  

Mindenesetre Uri – ahogy az az utazása során a maga számára is 
váratlanul kiderül – tudása révén, mintegy a szellem arisztokratájaként 
egyenrangúvá válik bármilyen magas társaságban. Két kultúrában felnıve 
egyszerre gátlásos zsidó és felszabadultan csevegı római suhanc, aki még 
Pilátus vacsoráján, Antipász galileai király társaságában is megállja a helyét.  

Uri a római zsidó közösségbe születik bele, de az ı zsidósága elég sajátos, 
és a zsidó közösséghez való viszonya is sokat változik a regény története során. 
(A regény végefelé Uri azt mondja egykori szerelmének: Én már zsidó se 
vagyok. Mire Kainisz azt válaszolja: Sose voltál az.)  

A könyvben nagy részt tesz ki a zsidó hagyományok bemutatása, de 
nemcsak önmagában, hanem a római és a hellén kultúrával való kapcsolatában 
is. A zsidó vallást mint különösebb hit nélküli szokásrendszert mutatja be az író, 
amely elsısorban közösségi jelentıségő: a valahová való tartozás eszköze. 
Érzékelteti ugyanakkor a zsidóság rendkívüli megosztottságát is. Urit megrázó 
élmények, iszonyatos csalódások érik a zsidósággal, fıleg annak vezetıivel 
kapcsolatban. A szamáriai véres események, a fıpapok, a királyjelöltek és 
érdekkörük politizálása rádöbbentik ıt arra, hogy Isten kiválasztott népét 
ugyanazok az érdekek, érzések és indulatok vezérlik, mint bármely más népet a 
világon. Ebben nem különböznek zsidók, görögök vagy rómaiak. Mégis, a nép 
az idegeneknek való kiszolgáltatottsághoz képest jobban elviseli a sajátjainak 
való akár sokszoros kiszolgáltatottságot is. Mint ahogy a tisztátalanságot is 
jobban lemossa a szent folyó koszos vize, mint bármi más. 

Elképesztı emberismeretrıl tanúskodik az, ahogyan Spiró megmutatja 
mind a nagy történelmi események, mind a magánélet eseményei mögött azokat 
az emberi természetbıl adódó mozgatórugókat, amelyek nem változnak az egyes 
történelmi korokban, legfeljebb más-más formát öltenek. A regénybıl teljes 
mértékben hiányzik az idealizálás: mind az eszméket, mind az embereket, mind 
az eseményeket pıre valójukban mutatja meg.  



Érdekes ebben a tekintetben (az Uri-történet egyik mellékszálaként) a 
kereszténység megszületésének ábrázolása. Spiró egyrészt több helyütt utal 
azokra a vallási elızményekre, amelyek a görög-egyiptomi-zsidó mitológiában 
megelızték (pl. a Mithras-és a Szerapisz-mítoszra), és – Philó alakjában – 
láttatja a szellemi elızményeket is: azokat a törekvéseket, amelyek egy 
egységes, a Római Birodalom szembenálló népeit összefogó kultúra 
kialakítására irányultak. A regény szerint mintegy véletlenül lesznek 
mindezeknek a törekvéseknek a hordozói egy kis szekta sajátos elképzelései 
(amelyek ebben a korban Spiró ábrázolása szerint még sok tekintetben 
különböztek a mai kereszténység felfogásától), amelyeket azok karolnak fel 
(mint pl. Apollosz), akik tisztán látják, hogy a véres zőrzavar korszakából ez a 
vallás lehet a kiút a Nagy Tenger népei számára.  

A mából visszanézve Spiró ábrázolásmódja azt sugallja, hogy az új vallás 
kiépülése hosszú folyamat lehetett, ami együtt járt a hagyomány motívumainak 
egybeépítésével (ezeket az író Uri sejtéseiként részben jelzi is). Azért, hogy 
érzékeltesse, hogyan épül egybe legenda és valóság, Jézus figuráját is 
megjeleníti a regényben egy idısödı, tisztaszemő, igazságszeretı mesterember 
alakjában, akivel Uri találkozik a jeruzsálemi börtönben, és akit Pilátus csak a 
zsidóság elrettentéséül végeztet ki. Az, hogy itt Jézusról volt szó, csak akkor 
válik egyértelmővé, amikor késıbb arról olvasunk, hogy a nazarénusok szektája 
hogyan kezdi el átalakítani az akkor még idıben egészen közeli eseményeket 
úgy, hogy a Felkent (Khrisztosz) eljövetelérıl szóljanak. 

A regény nyelvileg is fantasztikus. Lehetetlen volt persze az író számára 
visszadni a latin, a görög és az arámi váltakozását, de így is nagyon összetett a 
mő nyelvezete, amelyben a hétköznapi beszélt nyelvtıl az Ószövetség biblikus 
nyelvezetéig minden stílus megtalálható, annak a sokrétőségnek megfelelıen, 
ami az ábrázolt valóságból fakad. Spiró leírásai pedig mintha csak Uri eleven 
fantáziájának termékei lennének, amikor a júdeai parasztasszonyoknak mondja 
el Hénokh történetét…  

Nem tudok mindenrıl beszélni, ami megragadott, de azért még legalább 
pár szót hadd szóljak a címrıl. Mindannyian azt tanultuk, hogy a cím az egyik 
legfontosabb dolog minden írás esetében. Valamiféle kvintesszenciája a 
szövegnek. Azt hiszem, itt valóban az. Egyetlen szóba sőríti a teljes regény 
sokféle vonatkozását. Csak néhány ezek közül:  

Konkrét értelemben fogságként elsısorban a római zsidó diaszpóra 
helyzetét említik a regényben, de tulajdonképpen ez a sorsa az alexandriai 
zsidóságnak és minden más diaszpórában élı zsidó közösségnek is a Római 
Birodalmon belül. És joggal terjeszthetjük ki ezt a fogalmat a rómaiak uralma 
alatt, bár nem diaszpórában élı zsidóság helyzetére is.  

Aztán ott van Uri fogsága a jeruzsálemi börtönben, majd az alexandriai 
zsidóság fogsága a Vész idején. Történetileg ide tartozik továbbá a zsidóság 
fogsága Egyiptomban a kivonulás elıtt. (Ami a regényben egy fiatal alexandriai 
csillagász szerint Mózes részérıl végzetesen téves lépés volt…) Szimbolikusan 



pedig Uri él a régi hit fogságában — idılegesen nazarénussá váló fia szemében. 
És mindannyian foglyok vagyunk — a sorsunk fogságában. És amíg olvassuk, 
ennek a kegyetlenül jó regénynek a fogságában is. 
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