
Beszélgetés Kila Támossal 
 

 
Volt egyszer egy Nádasdy-elıadás, és azután egy kis borozgatás a Törpében. Ezen nem 
sokan vettek részt. De ott volt az itt közölt beszélgetés két fıszereplıje. Vagyis egyrészt 
Kila Támos (KT) , azaz Reuter Lajos; neki akkortájt csináltuk meg az új szamizdat-
verseskötetét,  EZ A KÖNNYŐ KIS FORMA címmel. Ott volt továbbá Glenda avagy 
másnéven Gyávola (Gy), azaz Ladányi Mária (mellesleg a feleségem), aki elsı lépésben 
mindössze azt kérdezte meg az általa is nagyra becsült szerzıtıl, miért nem publikálja 
országos lapokban a verseit, hiszen annyira jók — de aztán belelendült… Jelen voltunk 
még továbbá hárman; elsısorban én, Oravecz Barna, (OB) aki nagy néha bele is szóltam 
a beszélgetésbe. Aztán Rózsa Péter, aki a kellı idıben elindította a diktafont, és onnantól 
csak vigyorgott; valamint Juhász Misi, aki aznap a digitális fotókra szakosodott, csinált 
is jópár szenzációsat.  

Lássuk hát most ezt a beszélgetést. 
 
KT: Az elején ez játék volt. Most már nem csak játék. Nekem az a meggyızıdésem, hogy itt 
olyan nagy baj van az országban, itt minden olyan hamis, hogy csak kívülmaradni lehet. 
Gy: Én ezzel így nem értek egyet. Egyrészt, mert minden korban van sok hamis, másrészt, 
mert akkor az egész életen kívül maradhatsz, mert mindenben lehet olyan mozzanatot találni, 
ami hiteltelen… Ha ebbıl indulnék ki, akkor azonnal otthagynám a munkahelyem… Ritka 
kivételektıl eltekintve olyan körülmények között kell tudnia az embernek léteznie, amilyenek 
vannak… Na most, esetedben persze azért más a dolog, mert neked nem az egzisztenciád 
múlik azon, hogy publikálsz-e vagy sem. De tegyem hozzá, a legszarabb helyzetben is 
akadhatnak olyan mozzanatok, amikbe még mindig bele lehet kapaszkodni — és azt lehet 
mondani, hogy az a része jó, és az a része az, amiért az egészet hajlandó vagy vállalni. 
KT:  Hát… ööö… Így is van. Szerencsés vagyok, hogy Barna csinálja ezt a hatalmas 
szervezımunkát… Nem is ez a jó kifejezés… Barna adott nekem egy lehetıséget, és ezt 
kihasználhatom. De nekem ártana, hogyha nagy nyilvánosság elé lépnék. Szóval nekem 
életformámmá vált a kívülállás. 
Gy: Miért, szerinted hogyha publikálnád a dolgaidat, akkor már nem tudnád megırizni?… 
Egyszerően a vele járó dolgokat nem kellene vállalnod. Az író-olvasó találkozókat… 
KT: Az szóba se jön! A másik pedig, hogy én annyira rossznak tartom azt, ami van, hogy…  
Gy: De szerintem az nem tartható, hogy ha rossz, akkor nem veszel részt benne egyáltalán, 
mert ha ez van, amiben részt vehetünk, akkor ebben kell részt venni, változtatni rajta. 
KT: Hát ha jó, amit csinálok, ha fontos, akkor majd egyszer valamit kezdenek vele. 
Gy: Hát persze, ez a te dolgod. Csak bennem felmerült ez a… Mert tényleg megállják a 
helyüket ezek az írások szerintem. Az emberben ezért motoszkálni kezd az a gondolat, hogy 
az, aki ilyeneket tud csinálni, abban miért nincs valamiféle mővészi öntudat. Hogy igenis, 
amit ı csinál, az jó, és szeretné megmutatni… Vagy mittudomén… 
KT: Hát én azzal a hittel csinálom, hogy ez jó, és Barna is ezt táplálja belém… Én a Barna 
véleményére adok a leginkább, de… 
Gy: Elfogadom, amit mondasz, csak az indokaidat nem. Hogy azt mondod, hogy ez az egész 
annyira rossz, és azért nem akarsz benne részt venni. Még ha azt mondanád, hogy ez 
egyéniség kérdése... 
KT: Ez a mondanivalóm része, hogy én ebben nem vagyok hajlandó részt venni, mert ez, ami 
itt van… 
Gy: Jó, de mi az az „ez”, ami itt van, mióta van ez az „ez”, ami itt van?  
KT: Hát azt hiszem, hogy régóta ilyen a világ, csak én lassan értettem meg… Már 
elmondtam, hogy is kezdıdött ez a költısdi, vagyis ez a rejtızködés... Végül is eleinte tényleg 



csak játék volt, de aztán meggyızıdésemmé vált, hogy ez így jó, sıt, hogy ez így a legjobb, 
és hogy egyelıre ez van. Hogy esetleg a barátaimnak megtetszik, és ha tényleg jó (remélem, 
hogy jó), akkor ez egy üzenet is…  
Gy: Ne érts félre, én semmire nem akarlak téged rábeszélni, de én azzal nem értek egyet… 
KT: Rakod el! (felfedezte a diktafont) Rakod el rögtön! (kisebb felfordulás) Ez csodálatos, 
amit a Barna létrehozott egyébként, és életem… 
OB: még!még!még! 
KT: …És ha a Barna ezt nem csinálja, meg ha nem csináljuk együtt, akkor nem is tudom… 
Gy: Látszik, hogy én földhözragadtabb vagyok, mint te. Mert hogyha nekem lenne egy ilyen 
típusú teljesítményem, akkor biztos, hogy foglalkoztatna az a gondolat, hogy nagyobb 
nyilvánosság elıtt kipróbáljam, hogy vajon ez csak az én barátaimnak jelent valamit, akik 
engem elfogadnak, szeretnek, becsülnek, és ezért lehet pozitív visszajelzéseket kapni, vagy 
pedig ezt meg lehet kapni egy nagyobb közegtıl is, mert valami abszolút értékben… Engem 
egyszerően izgatna a lehetıség, hogy mi van akkor, ha egy  elfogulatlan nagyközönség elé 
kerülnek a dolgaim, akik sok minden mást is olvasnak, hogy azokra ez hogyan hat… Jó, az 
persze világos, hogy minden ilyen változás teljesen átrendezi az ember életét, és nyilván egy 
csomó olyan hatást gyakorol, ami az ı számára nemkívánatosnak tőnik. Ezért tehát én teljesen 
megértem, hogy te ezt nem akarod. Én csak azt az érvelést nem értem, amit te elıadtál, hogy a 
világ annyira rossz, és hogy te ezért nem akarsz ebben részt venni. Ez számomra nem 
akceptálható… Tudom, mit akartam még mondani. Elfelejtettem, de most, hogy sokáig 
beszéltem, eszembe jutott. Azt akartam mondani, hogy a Barnáéknak is van egy olyan 
elképzelésük, és ez tulajdonképpen a csehtamásos-bereményigézás vonal, hogy az életben az 
igazán jó, igazán szép, igazán nagy dolgok feltétlenül tragikusak. És hogy tulajdonképpen 
minden, ami igazán nagyszerő az életben, annak tragédiához kell kötıdnie. És én egyszerően 
nem vagyok ilyen alkat. Tehát én nem tudom ezt elfogadni. Hülyeség, hogy ami igazán 
értékes és igazán jó, az a szenvedéssel, a tragédiával társul csak, és hogy ezért nekünk 
rossznak kell látnunk magunk körül mindent, és kihúzni magunkat belıle, hogy önmagunk 
értékét ezáltal fel tudjuk mutatni. De ezzel nem azt akarom mondani, hogy ez egy manipulatív 
dolog, ezt teljesen ıszintén lehet így érezni, csak én nem ez az alkat vagyok. Engem 
rettenetesen zavar, amikor valaki beledermed egy olyan magatartásba, hogy ı belenyugvó, és 
nem akar semmit se kezdeni a számára rossz körülményekkel. És ez a Barnánál egyébként 
nem is egészen így van, a Barna, miközben nagyon pesszimista,  roppant aktív, nagyon 
optimista életet él, tehát benne ez a pesszimizmus-optimizmus iszonyúan keveredik, és az a 
világ, amit ı felépített maga körül, az eleve nagyon aktív és optimista szemléletre tud csak 
épülni, más kérdés, hogy persze ingadozik. Úgy egy ember nem tud részt venni ilyen 
dolgokban, hogy nem hisz az egészben, és hogy pillanatonként úgy gondolja, hogy az 
egésznek semmi értelme, és minden nagyon rossz, és mindenen a legjobb lenne kívül lenni. 
Én itt érzek valami furcsát vagy valami paradoxont. 
KT: Nem tudom, hogy mennyire furcsa. Én úgy látom, hogy akik hivatásos mővésszé válnak, 
azok hamis világba kerülnek bele… Nekem meg arra van szükségem, hogy benne éljek az 
életben és az életnek az alsó felében, vagyis… hogy mondjam… a sőrőjében? vagy a 
nehezebb részében? És a mővészet világa számomra egy mesterséges világ… Nekem arra van 
szükségem, hogy megéljem a hétköznapokat, és akkor érzem hitelesnek magamat, akkor 
érzem, hogy tényleg fontos dolgokról beszélek. 
Gy: Az ember annyi mindenben érezheti magát hitelesnek … Másrészt attól, hogy valaki 
vállal egy mővészsorsot, nem kell, hogy feltétlenül álságossá váljon, mert a mővészsorsok 
sem egyformák. Tehát az, amit te mondasz, nyilván egy felszínes valami… A múltkor a 
Kritikában lehetett olvasni a Karafiáth Orsolyával egy nagy riportot. Na ı az a típusú 
egyéniség, aki te nem szeretnél lenni. Tehát aki, miközben persze írja  a verseit, és sikerei 
vannak, bedobja magát az élet legkülönfélébb szféráiba, és mindenhol csillog-villog, 



tulajdonképpen úgy viselkedik, mint egy divatmodell. Igazság szerint az embernek kételyei 
vannak, hogy milyen lehet az a mögöttes költészet, ami ezt a felületi ficánkolást kíséri, 
ahogyan ı az élet egyik szférájából röppen a másikba, és mindig a csillogó részét nézi. És 
meg kell, hogy  mondjam, hogy a riportnak az a része, ahol megkérdezte tıle a riporter, hogy: 
„Egyszer te azt mondtad, hogy sikeres leszel, sikeres akarsz lenni” – azt hiszem, valahogy így 
–, és akkor azt válaszolta: „Igen, az is leszek, és gazdag”, ez visszatetszı volt nekem is 
nagyon. Hogy valakinek egyetlenegy dolgot jelent az, hogy ı elindult mint költı: hogy 
ismertté tette magát, és ezen az ismertségen keresztül hozzájutott olyan lehetıségekhez, 
amelyekkel egy ilyen felszíni, könnyő, csillogó életet tud élni. És ez lehet, hogy valóban 
ahhoz fog vezetni, hogy el fog apadni az ı élményanyaga, illetve az élményanyagának a 
mélysége, az emberi mélysége… De szerintem nem kell feltétlenül ilyen mővészsorsot 
választani, mert mondjuk ott van a Spiró, akinek eszébe nem jut csillogni-villogni… 
OB: Szembemegy mindennel, seggbe is rúgják folyton, mittudomén… 
Gy: Jó, de hát attól ı még publikál, és azért ıt még ismerik, és azért ı kimondja  a gondolatait 
különbözı fórumokon, stb. Tehát csak azt mondom, hogy nem egyfajta mővészlét van, 
sokféle mővészéletet lehet választani. A másik pedig az az, hogy… 
OB:  Vagy a Parti Nagy, aki a nyelvi bohóckodást választotta, és a bohóckodásban kurva jó, 
és kurvára mély. 
Gy: Azt akarom mondani, hogy noha én ezzel a karafiáth orsolyás hozzáállással abszolút nem 
értek egyet, de engem például, hogyha nekem lenne tehetségem, és mögöttem állna mondjuk 
négy vagy öt kötet, mint ahogy mögötted már áll, egész biztos – mert én egy más alkat 
vagyok – foglalkoztatna ez a kitörési pont az életemben. Hogyha az embert nagyon sok 
minden húzza le, és nagyon sok minden köti meg, és nagyon kicsi a mozgástere, és egyáltalán 
az élete szőkös határok közé van szorítva, akkor én úgy érzem, hogy egy ilyen lehetıség 
kitörési pont lehetne az illetınek az életében, s engem foglalkoztatna. És ezért egy picit 
értetlenkedve nézek arra, hogy te ezt így elzárod magadtól, vagy magadat zárod el egy ilyen 
lehetıségtıl… 
OB: De mi egyébként, ha beleszólhatok én is ebbe, szóval mi nagyon ostoba emberek 
lennénk a nagyvilágban. 
Gy: Ki az a mi? 
OB: Hát a Lajos is, meg én is. Tehát mi ott meghalnánk egy pillanat alatt. Sıt, 
meggyızıdésem, hogy ha például nekem ezek a dolgaim, képességeim mőködtek volna 
harminc évvel ezelıtt, amik most már kezdenek mőködni, és tudom ezt nagyban csinálni, 
akkor most egy rettentıen züllött ember lennék, aljas állat, nem is tudom, micsoda. Próbálom 
bemérni magam, és ezért azt gondolom, hogy szerencsém volt, hogy én annak idején nem 
tudtam sikeres lenni. Mert nem volt helyzetmegítélı képességem soha. A Lajosnak sincs 
helyzetmegítélı képessége. Ebben a pici világban valamennyi már van, kialakult; ezért azt, 
hogy innen nem akar kimozdulni, teljesen megértem… (Kila Támosnak:) Lehet, hogy te már 
nem tudnál elromlani, bár elromlani bármikor lehet… 
KT: Elromlanék. Nem érzem elég erısnek magam. A másik pedig, hogy… Legyek turista? 
De hát az már az elromlás maga… A saját dolgaimat próbálom végigélni és végiggondolni…  
Gy: Miért gondolod azt, hogy csak az a saját dolgod, amit most élsz? Az nekem nagyon 
megtetszett, ami… talán épp Hamvasnál volt az az idézet, hogy „élni annyi, mint mozogni”, 
valami ilyesmi… igen: „élni annyi, mint terjeszkedni”, ez Hamvasnál van szerintem… 
OB: Igen, de az is, hogy ha kifelé nem lehet, akkor befelé… 
Gy: Na jó, rendben van. Szóval ez engem nagyon megragadott, és a terjeszkedés szerintem is 
kétirányú, tehát… Nem tudom. Az én számomra az önmagam építése nagyon sokszor függött 
össze azzal, hogy beléptem valamilyen közösségbe, vagy kijjebb léptem abból a közösségbıl 
egy tágabba, vagy elkezdtem valami új tevékenységgel foglalkozni, ami aztán megnyitott 
számomra egy olyan világot, amiben addig nem voltam ismerıs… 



KT: Végül is valami ilyesmit próbálok csinálni. Persze turistának lenni, az nagyon jó dolog 
lenne, meg Monte Carlóban kaszinóba járni… 
Gy: De miért csak ezt veszed észre? El lehetne menni a Meteórákhoz… Vagy mittudomén, 
egyiptomi helyszínekre, ahol… 
KT: Mind megvehetı dologgá vált… 
Gy: Akkor te már nem is akarod látni, mert megvehetı? Lehet, hogy egy ilyen kitörési ponton 
lehetıvé tennél magadnak olyan dolgokat, amik számodra nem azt jelentenék, mint 
másoknak, hanem egészen mást, és számodra tényleg mélyebb megélését jelentenék a 
világnak. 
KT: A Barna is látja, azt hiszem, hogy azért én próbálok nagyon nagy erıfeszítéseket tenni, 
hogy tanuljak, hogy megismerkedjek dolgokkal, de nem utazás révén… 
Gy: Egyébként én is utálok utazni. 
KT: Én meg szeretek utazni, vagy szeretnék inkább, de nincs rá lehetıségem. Én itt 
egyszerően arra gondolok, hogy olvasni és megismerkedni a legfontosabb dolgokkal. Erre 
nagyon nagy erıfeszítést teszek. Hogy sikerül-e, az más kérdés. A másik pedig, hogy emellett 
az emberi tapasztalatok nagyon mély átélése… És amit ez a kis kör ad mindehhez, amit Barna 
létrehozott, vagy Barna meg én meg mások létrehoztunk, ez óriási támasz és támaszpont. 
Tehát úgy gondolom, hogy ha valamit ki tudok hozni magamból, ez a kör megadja hozzá a 
lehetıséget.  
Gy: Jó, ezt teljesen megértem, mert fontos, hogy legyen az embernek otthonosság-élménye. 
És hogyha azok, akik ezt az otthonosság-élményt adják, intellektuálisan is megfelelı 
partnerek, akkor ez teljesen rendben levı dolog. Csak van ugyanakkor ennek egy olyan 
veszélye is, hogy bezárulhat ez a társaság. Olyan értelemben, hogy kialakul, hogy akik benne 
vannak, szeretik egymást, és esetleg ebbıl következıen egymáshoz már nem viszonyulnak 
különösebben kritikusan, mert rég elfogadták egymást olyannak, amilyenek. Én nem 
mondom, hogy ez így van, csak mindig van egy ilyen zárt körben egy ilyen lehetıség. Hogy 
annyira bezárul, hogy aki benne van, az nagyon jól érzi magát, de mindig ugyanabban a 
státusban, ugyanabban a pozícióban van, és ugyanolyan viszonyban van a többiekkel. És egy 
idı után nem tudja az ember azt, hogy amit neki mondanak, azt szeretetbıl, kedvességbıl 
mondják-e, vagy azért, mert valóságosan ez az értéke a dolgoknak. Nagyon sokszor a szeretet 
elhomályosítja a látást. Legalábbis nem mindenki rendelkezik azzal… mondjuk a Barnának 
elég jó képessége van arra, hogy megırizze a kritikai érzékét, akkor is, hogyha egyébként 
nagyon jóban van valakivel… Egyébként szerintem, bár én az emberi viszonylatokban nem 
vagyok annyira ügyes, de ez az érzékem nekem is megvan, énnekem az az érzékem nincs 
meg, hogy konfliktusokat kezeljek… Ebben nem vagyok jó egyáltalán… Igen, lehet remélni 
azt, hogy ezen a körön belül megkapod azt a fajta értékelést, ami neked hasznos, de az a 
veszély is benne van, hogy egy idı után esetleg nem kapod meg, mert megszokottá válik a 
teljesítményed, el is várják tıled, de nem tudsz fejlıdni benne… 
KT: Hát… tényleg fennáll ez a lehetıség. Én próbálok igazán életet élni, itt van például a 
szerelem kérdése… Ami már nem a kis körnek a kérdése, hanem az én saját kérdésem, magát 
az életet átélni és…  nagyon mélyen átélni. Vagy mittudomén, a  kocsma világa. Vagy az 
elnyomottak és szegények világa… Mi, azt hiszem, ehhez hőségesek lettünk, az elnyomottak 
világához… 
Gy: Ne haragudj, de ez pillanatnyilag eléggé üres frázisként hangzik. Hát kik azok az 
elnyomottak meg szegények, akikkel ti annyira részvéttel vagytok, hogy tevılegesen valamit 
csináltok értük? Az más kérdés, hogy az emberben van egy ilyen baloldali kötıdés vagy 
vonzalom… 
KT: Én jobboldali vagyok. 
Gy: Tökmindegy, szociális érzékrıl és részvétrıl beszélek. Nem látom senkinek az életében 
körülöttünk, hogy tevılegesen, aktívan tenne valamit ezért a rétegért. 



KT: Én ezt furcsának érzem. Mert benne élünk. Te azt mondod, hogy tevılegesen nem 
veszünk részt. Ez abszurdum, mert benne élünk, mi magunk vagyunk ezek… 
Gy: Azért ti nagyságrendekkel jobb helyzetben vagytok, mint sokan mások a világban: van 
munkátok, van jövedelmetek, lakásban vagy házban laktok, ruházkodtok, van élelmetek, és 
olyan munkát végezhettek, ami szellemi természető, és még haladhattok is benne, fejlıdhettek 
benne, emberekkel foglalkoztok, akiktıl megbecsülést is kaptok, saját kiépített körötökön 
belül is, meg talán azon túl is. Én azért annyira szerencsétlennek nem látlak egyikıtöket sem, 
hogy ezt így kellene fölvetni, hogy ti magatok, nem is tudom, milyen szavakat használtál… 
KT: Elnyomottak, szegények… 
Gy: Én ezt nagyon erısnek érzem. 
KT: Hát nem vagyunk hajléktalanok, de végül is bármikor lehetnénk hajléktalanok.  
Gy: Ez igaz, de ezt lassan szinte bárki mondhatná… 
KT: …Meg benne élünk ebben a világban… 
Gy: …Mindenki más is benne él… 
KT: …Persze, de hát én úgy gondolom, hogy ezt mi vállaltuk is, csináljuk ezt… 
Gy: Nem érzem a tartalmát annak, amit most mondasz. De lehet, hogy csak azért, mert nem 
jól fejezed ki magad. 
KT: Hát, én most gondolok akár a verseimre, amik nagyon sokszor a kocsma világában 
játszódnak, vagy Kıbányán… 
Gy: Na de pontosan ez függ azzal össze, hogy amíg te egy nagyon szők körön belül teszed 
publikussá, amit gondolsz errıl a világról, vagy hogy hogyan érzed a hozzá való viszonyodat, 
addig nem tettél sokat. Addig csak kifejezted magad a baráti körödnek, de a világ elıtt nem 
vállaltad ezt a … 
KT: Hát… Különösebben nem is lehet tenni énszerintem, majdnem teljesen tehetetlenek 
vagyunk, ez a világnak a lényege, hogy itt teljesen ki vagyunk szolgáltatva… 
Gy: Ezzel se értek egyet. Mert hogyha valaki nagyon akarna tenni, elmegy önkéntesnek a 
Vöröskereszthez ruhát győjteni, vagy… Ha valaki nagyon-nagyon akar cselekedni, akkor 
biztos, hogy meg tudja találni a lehetıségeket. Érted, én nem beléd kötni akarok, csak 
egyszerően, amit mondtál, az nagyon szépen hangzott, nagyon emelkedett volt, de nem érzem 
mögötte a tartalmi vonatkozásokat… 
KT: Hát én úgy gondolom, hogy itt egyhamar nem fognak javulni a dolgok. Sıt azt is 
gondolom, hogy nagyon hosszú idıre… Nemcsak Magyarországon, egész Európában be 
vannak betonozva a dolgok, és nagyjából maradnak is. Úgy gondolom, hogy egy fogyasztói 
világ van és marad hosszú távon, és azon belül a mi igazságunk majd valamikor egyszer… 
Gy: Mi az, hogy a mi igazságunk? Mibıl gondolod azt, hogy Európa csak a fogyasztói 
társadalmat akarja pártolni? Vagy hogyha mi azt látjuk, hogy a világ efelé fordul, és nem 
próbálunk valamit ez ellen cselekvıleg tenni, én ezt… Én eleve úgy érzem, hogy nem ennyire 
tragikus a helyzet, de ha látom, hogy valaki ennyire tragikusnak érzi a helyzet, hát akkor 
próbáljon meg lépni… Egyszerően más mentalitásom van a világgal kapcsolatban… 
KT: Szerintem a költészetnek vagy a mővészetnek nem az a feladata, hogy cselekedjen, hogy 
ruhákat győjtsön… 
Gy: Oké, de akkor ne mondd azt, hogy a te élettevékenységed az elnyomott szegénység iránti 
hőség … Fıleg akkor nem érzem ezt indokoltnak, hogyha ez egy szők körben mozgó 
tevékenység. 
KT: Hát én úgy látom, hogy csak egyet tehetünk: hogy ezt kifejezzük, aztán hogy… 
Gy: Ebben egyetértek veled: de hol fejezzük ki? Érted, most, hogy öt barátod, vagy tíz, vagy 
húsz tudja, hogy neked mi a viszonyod a dolgokhoz, ezzel még nem fejezted ki a világhoz 
való viszonyodat olyan szinten, amilyen szinten a te mővészeted ezt számodra lehetıvé tette 
volna. Ez olyan, minthogyha  valaki plakátfestı lenne, aztán festené otthon a plakátjait, és 



díszítené vele a szobáját, és az a barátja, aki elmegy hozzá, az látja a plakátjait, és annak az 
jelent valamit… És a többi ember? 
KT: Hát én ennyire reménytelennek tartom a helyzetet. Egyszerően nem látom különösebb 
esélyét az ellenkezı cselekedetnek sem. Abból csak karrier lenne, és siker lenne. Én úgy 
gondolom, hogy annyira rossz a helyzet, hogy… 
Gy: Én meg nem misztifikálnám a karriernek a fogalmát, és nem kötném össze feltétlenül az 
erkölcsi romlással. Nem hiszem azt, hogy ha valaki befut egy olyan életutat, amiben ki tudja 
bontakoztatni a maga tehetségét, hogy az csak kizárólag negatív konzekvenciákkal járhat a 
számára, és hogy az mindenképpen valamiféle „elkutyulás”. Én ebben nem hiszek. De 
mondom, az én egyéniségem teljesen más, tehát én nem szeretem, ha valaki „mászolyog”, 
mint ahogy a Barnának párszor már kifejeztem… İ is szokott… 
KT: Hát ennek a szubjektív oldala tényleg az, hogy én olyan vagyok, hogy én nem szeretem a 
nyilvánosságot… Én ilyen vagyok, amilyen vagyok. 
Gy: Ezt teljesen elfogadom. Szóval azt a részét, amikor te azt mondtad, hogy nem, te nem 
akarsz a nyilvánosság elé állni, te ebben a körben jól érzed magad, és ha ez értékes, akkor ez 
majd egyszer úgyis kiviláglik. Ezzel egyetértek, ezt el tudom fogadni, ez a te személyes 
meggyızıdésed, ez mind rendben van. Amit nem tudok elfogadni, az a körítés, amit 
ideológiaként köré teszel, tehát hogy a mővész, ha karriert fut be, feltétlenül elkutyul…Vagy 
az, hogy a világ perspektívátlan, hogy a társadalom kizárólag a fogyasztásra épül, illetve, 
hogy a szegényekkel és elnyomottakkal együtt érzünk, és mit tudom én mi, de ugyanakkor 
csak szemléljük ıket, és nem tudunk csinálni semmit. Én ezt a körítést nem tudom akceptálni. 
De azt teljesen el tudom fogadni, hogy te nem vagy az az alkat, aki egy ilyen nagy 
nyilvánosság elıtt bármit akarna kezdeni ezekkel a dolgokkal. Ezek a versek akkor is jók, 
hogyha húszan olvassák, meg akkor is, ha öten, ha százan vagy több ezren. Ez nem változtat a 
verseknek az értékén, ez nyilvánvaló. És hogyha neked, a lelki alkatodnak jobban megfelel, 
hogy te nem forszírozod ezt, akkor ez teljesen rendben van. Csak énszerintem nem kell köré 
ilyen nagy ideológiát építeni, mert nem érzem tartalmasnak, amit így köré raksz. Inkább 
kifejezetten hamisnak érzem.  
KT: Lehet, hogy igazad van, nem tudom. Számomra nagyon gyanús manapság az, aki befut, 
és akit felkapnak. Persze nem mindig, de legtöbbször igen. Karafiáth Orsolyát emlegetted, én 
is olvastam azt az interjút, és borzasztó volt az, amiket mondott, és amivé vált. 
Gy: Igen, de vannak más érdekességek is. A Kuli adott nemrég írást a Troglodytába. A Kuli 
egy olyan fiatalember, aki roppant tevékeny, rengeteget dolgozik, és ráadásul eredményesen. 
Persze az ı szakmája olyan, meg olyan munkahelyet sikerült neki szerezni, ahol jól keres, és 
elég jól tudta magát pozícionálni a személyes életében, mármint hogy lakást teremtett és 
miegyéb, és sorra írja az útleírásait a Troglodytába, amiktıl sokaknak a nyála csorog. Hogy 
na, hát már megint Velencébe, meg Amerikába, meg Svédországba, meg mit tudom én, 
akárhova utazott. És ezt nagyon sokan azzal kompenzálják, hogy hülyének nézik ıt. Illetve 
nem is, hogy hülyének nézik, hanem mintha attól ı kevesebb lenne, hogy  olyan munkát 
végez, amit speciel megfizetnek, és ezért ı meg tudja engedni magának ezeket a kalandokat. 
Meg hogy huszonöt évesen még van benne annyi kíváncsiság és energia, hogy szeretné 
felfedezni maga körül a világot, és mivel megteheti, fel is fedezi. És érzi, hogy bizonyos 
ellenszenv irányul felé azoknak a körébıl, akik ezt nem tudják megtenni, mert nincs rá 
lehetıségük. És most írt is egy olyan cikket, amiben félig ironikusan ugyan, de a végén 
elnézést kér, hogy hát sajnálja, hogy ez neki így van, de persze tulajdonképpen nem kér 
elnézést, mert éppen ellenkezıjére fordítja végül a mondanivalóját. És szerintem neki 
bizonyos szempontból igaza van. Mert én nem hiszem, hogy a Kuli attól kevesebb lenne, 
hogy jó helyen dolgozik, és megfizetik a munkáját, és amiatt, hogy ı jól keres, sok mindent 
meg tud engedni magának. Mert én akárhányszor találkoztam a Kulival az utóbbi idıben, 
egyszer se vettem észre, hogy nagyképő lett volna. És ı ugyanúgy ír a Troglodytába, és 



ugyanúgy megcsinálja a címlapot, ha van módja rá, és ugyanúgy próbál tenni másokért… İ 
egy aktív, tevékeny ember, rengeteget dolgozik nap mint nap, és pörög, rettenetesen pörög. 
Lehet, hogy nem fogja tudni ezt mindig csinálni: most még fiatal, és tudja csinálni. Én 
mindenesetre arra viszem ki ezt a dolgot, hogy attól, hogy neki most valami bejött, és 
láthatóan nem tartozik a szegények és elnyomottak közé, attól ı még nem lett kevesebb 
emberileg, mert ı – úgy hiszem – amellett, hogy sokat dolgozik és keres, amellett igenis 
megtartotta az egyéniségének a pozitív vonásait, amelyek korábban is jellemezték. Csak azt 
akarom mondani, hogy szerintem nem jogos megvetni azért, mert az életben neki jobban 
mennek a dolgai. Fıleg akkor nem, ha aktívan tesz is azért, hogy jól menjenek a dolgai. 
KT: Én nem akarom védeni a saját verseimet, de… 
Gy: Én a verseidet nem is támadom... 
KT: De én úgy gondolom, hogy azért a verseim világában vagy a tapasztalatom világában 
azért nagyon sokfelé megyek. Biztos igaza van Barnának, hogy ezek fraktálok, és ugyanazok 
a változatok különbözı variációkban, bár nem vagyok benne mégsem biztos: szerintem azért 
nagyon sok minden van bennük, és úgy gondolom, hogy nagyon sokféle emberi tapasztalat 
is… Hát hiányzik belılük a… Hiányoznak belılük bizonyos dolgok, de amellett nekem van 
egy gyanúm, hogy rengeteg bátorság is van bennük és vállalás is bıven van bennük. Nem az a 
fajta vállalás, amit a legtöbb ember csinál: nem a sikeres élet, de ezzel szemben egyfajta 
sokoldalú emberi élet nyilvánul meg benne, nagyon sokféle gazdag viszonyulása van. Hát 
hogy igazam van-e, azt nem tudom… 
Gy: Persze, én ezzel teljesen egyetértek, én semmi olyat nem mondtam, ami ezt cáfolná. Én 
csak azt mondom, hogy nem hiszem el azt, hogy ha valaki perifériára szorul, akkor az ettıl 
okvetlenül jobb ember, aki meg valamilyen karriert fut be, az okvetlenül aljas lesz. Azért itt 
nagyon sokféle variáció van az életben. Csak azt akarom mondani, hogy az, hogy valaki úgy 
érzi, hogy valahogy félreszorult (és most nem rólad beszélek, hanem általában bárkirıl), az 
még nem ok arra, hogy önmagát jobbnak tartsa másoknál. Pusztán az a tény, hogy valaki úgy 
érzi, hogy az ı élete nem olyan sikeres, mint másé, még nem indok arra, hogy azt mondja 
magára, hogy ı ettıl jobb. És most már régen nem arról beszélünk, hogy versek meg 
publikálás meg ilyesmi. Csak az a gondolat, amit kinyilvánítottál, hogy a világ rossz, és nem 
is akarsz ilyesmiben részt venni, ez engem felpiszkált, sıt feldühített. Mert az is egy világ, 
amiben magatok között vagytok, és abban is részt veszel, és az is egy adott világ. Persze azt 
egy kicsit ti csináltátok. De ugyanilyen erıvel alakíthatnátok a nagyobb életet is magatok 
körül valamilyen módon. Tehát ezt a nagyon negatív világképet és az ebbıl fakadó elhúzódást 
én nem tudom akceptálni. Annyiban el tudom fogadni, hogy te ezt így gondolod magadra 
nézve. Csak nekem ez nem szimpatikus, én nem csinálnám így… 
KT: Kivételek biztosan vannak, de egészében véve nekem meggyızıdésem, hogy nagyon 
nagy bajok vannak, és általában többnyire jobb ebbıl kimaradni. Tehát lehet, hogy más meg 
tudja másképpen oldani, részt vesz és csinálja és jó. Én csak így tudom csinálni. 
Gy: Persze, Babits is azt mondta annak idején, hogy az a jobb, aki elmarad korától. Rendben 
van. De azért ı benne volt az irodalmi életben, és vezéregyéniség volt, tehát azért ez az „az a 
jobb, aki elmarad korától” számára erkölcsi megállapítás volt, és nem a közéletre vagy az 
irodalmi életre vonatkozott feltétlenül. Mert ez számára nem jelentette azt, hogy akkor ki kell 
szállni az egészbıl. 
KT: Hát Babitsot nem tartom olyan jó példának (vagy számomra nem olyan jó példa), éppen 
azért, mert ı nagyon is részt vett a reprezentatív dolgokban. Nekem ı nem igazán mérce. 
Gy: Nem is arra hoztam fel ıt példának, hanem arra, hogy valóban vannak olyan viszonyok, 
amikor erkölcsileg az a magasabb rendő, hogyha nem fogadja el valaki ezeket a felállásokat 
vagy a kialakuló új magatartást… Ezt a részt el tudom fogadni, de ennek nem kell feltétlenül 
azt jelentenie, hogy az ember vonuljon ki mindenbıl. Tehát ezt csak erkölcsi értelemben 
tudom értelmezni, és nem az életút sikeressége vagy nem-sikeressége szempontjából. 



KT: Én nem vonulok ki a dolgokból, sıt úgy gondolom, hogy nagyon is benne vagyok a 
dolgokban, az emberi dolgokban. Úgy gondolom, hogy én vakmerıen belevetettem magam 
sokféle dologba… 
Gy: Igen, de ebbe a kérdéskörbe inkább ne menjünk bele… 
 
Aztán persze belementünk. Ám ami ezután jött, az már nem KT költészetérıl szólt, hanem 
olyan dolgokról, amelyek – ahogy Gy fogalmazott – nem magnóra valók, mert túlságosan 
személyesek. 
 


